IL SEGRETO DELL'UNGHERESE

Enrico Ruggiero

uella salama da sugo era una tipa da far venire
P’acquolina in bocca.

Si presento quel pomeriggio nel mio ufficio
preceduta dal suo profumo penetrante, inguainata
in una veste di spago che lasciava ben poco all’im-
maginazione.

“So che lei risolve problemi” disse.

“Dipende” risposi accendendomi I’ennesimo salame toscano
del giorno. “Qui a Salam tutd rischiano, prima o poi, di finire
affettati. La stagionatura & dura”. Annui. “Vede, io frequento un
salame ungherese, un tipo stagionato, molto fine, poco grasso”.
“Tipico” pensai. Una salama del genere era roba per palati raffi-
nati magari non pill tanto giovani.

“Sara assurdo ma sono follemente gelosa. Da un po’ lo sento
meno salace, meno speziato nei miei confronti. Eppure il pepe
nel nostro rapporto non & mai mancato”.

Lo immaginavo e non avrei escluso anche altre droghe.

In breve. Accettai l'incarico di verificare se quel salame
magiaro avesse un’altra amichetta. La mia cliente voleva essere
l'unica ad averlo insaccato, era chiaro. Girai per i locali nottur-
ni. Vidi i soliti clienti: salami brianzoli affogati nel vino, salami
mantovani dall’alito agliato, salami napoletani che odoravano di
fumo. Niente insaccati esteri tranne che un wiirstel ubriaco di
birra. Nel mio peregrinare notturno visitai la “Finocchiona”, un
locale il cui nome era tutto un programma. Cio che vidi mi torse
il budello. Sul palco illuminato da un faro alogeno un salame
rivestito da una rete nera cantava Lili Marlene. Confrontai la fet-
tina dell’amante che avevo in tasca con la cantante. Non ¢’erano
dubbi: sul palco si stava esibendo 'ungherese. Volevo farlo scen-
dere e farne una soppressata o spalmarlo a terra come un ciau-
scolo. Ingannare una cosi bella salama era da vero criminale. Poi
rinsavii. “Viviamo in un mondo libero, piccola” le avrei detto “e
ciascuno fa le sue scelte”.

Uscii dal locale un po’ piti stagionato. L’insegna al neon get-
tava lampi blu e rosa sull’asfalto. Un salame felino miagolava da
qualche parte. M’incamminai verso I'ultimo bar aperto.
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